Per guanciale, erba
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«Scusi dotto', ma che per caso ¢ de Tokyo'?»

«Si capisce cosi facile?»

«Se se capisce? Dalla prima occhiata, dalla prima parola!»
«E sai anche da che parte?»

«Embé, Tokyo ¢ grossa 'na cifra. De sicuro, nun ¢ de li quartieri vecchi. Forse de Yamanote. E de
preciso, Koujimachi, forse? No? Allora, Koishikawa? E se nun ¢ de 1i, sara de Ushigome, o de
Yotsuya.»

«Beh, sono circa di quelle parti. Certo che la conosci bene, eh?»

«Come vede, so' anch'io un bimbo de Edo’.»

«In effetti, mi sembravi uno verace.»

«Ehehehehe. Fino all'osso, grazie, anche se ora so'n po' sgangherato.»

«E com'¢ che sei finito in un posto di campagna come questo?»

«A dotto', ha detto bbene. Ce so' proprio finito. Me so' rovinato, me so' magnato pure li muri.»
«Avevi un negozio di barbiere da qualche parte?»

«Non c'avevo un negozio, ce lavoravo. Eh? N'dove? A Matsunaga, nel rione de Kanda. Per forza
nun la conosce dotto', € un rione lurido, piccolo come la fronte der mi' gatto. La c'er ponte de
Ryuukan. Eh? Nun conosce manco quello? E dire ch'er ponte der Ryuukan ¢ famoso.»

«Ehi, ti spiace mettere un altro po' di sapone, mi fai troppo male.»

«Te faccio male? Io so'n professionista, ecco, se non te faccio er contropelo, cosi, se non te scavo
li peli da li buchi uno ad uno, io nun so' contento! Che li barbieri d'oggi, a dotto', mica te radono, te
accarezzano. Cerca de sta' bbono ancora 'n po'.»

«E' gia da un bel po' che sto buono. Per favore, vedi di mettermi un po' di lozione o di sapone.»

Dalla carne in fiamme delle mie guance, svogliatamente, il titolare lascio la presa, per tirar giu da
una mensola un sapone rosso ormai liso, € come ebbe ritenuto di averlo immerso abbastanza
nell'acqua, senza troppe cerimonie mi ci accarezzo, per cosi dire, il viso. Non mi & capitato molto
spesso di essere spalmato direttamente col sapone. E poi, 1'idea dei giorni passati da quell'acqua
posata li non mi riempie di entusiasmo.

Ma il colmo ¢ che, dato che qui si lavora coi capelli, come cliente ¢ mio diritto essere messo di
fronte a uno specchio. Tuttavia, ¢ gia da un bel po' che sto pensando di rinunciare a questo diritto.
Gli utensili detti specchi sono piatti, € non ve n'¢ uno che non abbia il dovere di riflettere docilmente
il volto delle persone. Appendere uno specchio che non abbia questa caratteristica e forzare chi gli
sta di fronte a riflettervisi... ¢ come la malignita che si potrebbe contestare ad chi ci costringa a
posare di fronte ad un pessimo fotografo che rovina l'aspetto dei suoi soggetti. Potrebbe essere anche

1 1l personaggio qui introdotto parla in dialetto di Tokyo. La scelta di tradurre i suoi discorsi in romanesco & spiegata a
fine capitolo.

2 L'espressione nell'originale & {I./= = F - Edokko — che significa “bambino di Edo”, che ¢ il nome antico della citta
di Tokyo. A “Edo” (porta della baia), venne assegnato il nome di Tokyo (capitale occidentale) nella seconda meta
dell'ottocento, circa una quarantina d'anni prima la stesura di quest'opera.



una penitenza per allenare il rifiuto alla vanita, ma mostrare a chiunque un volto peggiore del suo e
dirgli “questo sei tu” va riconosciuto come un affronto. E questo specchio screanzato che, con
spirito di sopportazione, sono costretto a fronteggiare mi sta evidentemente insultando. Se mi giro a
destra, la faccia diventa tutta naso. Se mi sporgo a sinistra, la bocca si apre fin sotto le orecchie. Se
guardo in alto sembro un rospo spiaccicato visto di fronte, e se mi chino appena mi spunta una testa
come un bimbo di Fukurokuju’. Mentre uno deve resistere a questo vile specchio, & pure costretto a
vedersela con tutti questi mostri. E anche a soprassedere sulla mancanza di artisticita del mio volto
riflesso, sara per la sua fattura, o per le sfumature, o per le crepe sulla superficie riflettente, o per
come la luce che lo attraversa restituisce le immagini, ma questo strumento ha la capacita di esaltare
la bruttezza. E certo, anche essendo capaci di ignorare le angherie di un qualunque villano,
chiunque, se dovesse svolgere la propria attivita quotidiana al cospetto di tale villano, finirebbe col
risentirne.

E poi, questo barbiere non ¢ un chiunque qualsiasi. Sbirciandolo da fuori, vedendolo seduto a
gambe incrociate, mentre fumava da un lungo beccuccio e soffiava il fumo su una bandierina
dell'alleanza anglo-nipponica, mi era parso che avesse un'aria annoiata, ed una volta dentro mi sono
sorpreso di avergli affidato la mia gola. Ha iniziato a maneggiarla senza ritegno, tanto che mi ¢
venuto da chiedermi se, mentre si viene sbarbati, la gestione della propria gola passi di diritto al
barbiere, o piuttosto non ne rimanga una pur minima parte anche a me. Dal momento che il mio
collo ¢ ancora ben piantato sulle mie spalle, non posso permettere che la cosa vada avanti a lungo.

Appena levato il suo rasoio, aveva perso ogni cognizione delle regole civili. Quando passava sulle
guance, si levava un sonoro fruscio. Dalle parti delle basette mi pulsavano le vene. Quando la sua
baionetta aveva aperto le danze nei pressi del mento s'era levato un tetro gori gori, come il rumore
di stille di ghiaccio calpestate. E dire che si vanta di avere la mano migliore di tutto il Giappone.

E per finire, ¢ pure ubriaco. Quando dice “a dotto'ooh”, fa una strana puzza. A tratti mi soffia uno
strano gas lungo il setto nasale. Se, in questo stato, dovesse sbagliare, non ho idea di dove potrebbe
volargli il rasoio. Se persino il suo padrone non ne ha una cognizione precisa, non posso certo averla
10, che gli ho solo prestato la faccia. Mi ero messo 1'anima in pace e gli avevo ceduto la faccia con
l'intenzione di non lamentarmi per qualche taglietto, ma all'improvviso ho cambiato idea, che qui
finisce che mi apre la trachea.

«Der sapone... se ce'o metto, nun se taglia bbene, vien mejo senza, ma dotto', li peli son li sui, fa
‘mpo' come te pare.» cosi dicendo il padrone sollevo il sapone nudo, e cosi nudo com'era lo getto
verso la mensola, ma il sapone si ribello all'ordine del padrone e cadde rotolando per terra.

«Dotto', 'nun me pare d'averla visto in giro, com'e¢? E' qui da poco?»
«Gia, da un paio di giorni...»

«Ah si? E'n dove sta?»

«Ma da Shihoda!»

«Ah, ¢ ospite Ii. Ce o' credo. Mo ce o' dico, che pure io son venuto qui grazie a quer vecchio
riccone. — Eggia; quanno er vecchio stava a Tokyo, io stavo da quelle parti — eppoi sa com'e, ¢
un'omo de core; m'ha dato 'na mano. L'anno scorso gl'¢ morta la moglie, e ora nun fa artro che
rigirarsi li sui gingilli — tutta bella robba, ma di quella che nun te ne fai de nulla. Che ce 'o detto, se
1li vendi, armeno te fai n' po de sordi...»

«Beh, c'ha pure una bella figlola, no?»

«QOcchio.»

3 Uno dei sette dei della fortuna, appartenenti alla mitologia cinese, rappresentato come un vecchio saggio piccoletto
dalla fronte altissima, dalla quale, si narra, nascevano bambini molto fortunati.



«A che?»
«A che? — Te l'avranno gia detto, ma quella ¢ 'na divorziata.»
«Ma va?»

«Eh gia, ha fatto un bel disastro. E dire che se ne sarebbe potuta finalmente levare de qua. Ma
quanno la banca ¢ fallita, lei 'nun poteva fa' piu 'a bella vita, e allora se n'¢ scappata; che ingrata!
Fintanto che c'¢ er vecchio le va bbene, ma se gli dovesse capita quarcosa, quer che ha fatto le torna
tutto.»

«Mabh, sara...»

«E sara si! Che con su' fratello maggiore* son come cane e gatto.»

«Ha pure un fratello?»

«Eh si; sta nella villa sulla collina. Vatte a' ffa du' passi, che c'¢ 'na bella veduta.»
«Ehi, non ¢ che mi metteresti dell'altro sapone? Che mi stai facendo male di nuovo.»

«Certo che c'hai 'na barba che fa male 'na cifra. E che II'hai lasciata cresce troppo. Con 'na barba
come 'a tua, dotto', bisogna de tajialla massimo ogni tre giorni. Che se te fa male er mi' rasoio, allora
figuramose co' n'antro!»

«D'ora in poi faro cosi. Anzi, meglio farla ogni giorno.»

«Te voi ferma cosi tanto? Damme retta, lascia perde. Che nun c'hai nulla da guadagnacce. Te vai a
ficca nei guai, manco t'immagini che tte pole capita'.»

«Come mai?»

«Dotto, pari 'n tipo che alle donne ce piace, ce 1'hai scritto 'n fronte.»

«E quindi?»

«E quindi, dottd? La gente del paese dice che quella la ¢ tutta matta...»

«Mi sa che questa cosa non ¢ proprio vera.»

«Guarda che c'ho delle prove de prima mano, statte 'n guardia. Che ¢ pericoloso.»
«Jlo non ho nulla da temere, ma... di che prove si tratta?»

«E' una storia strana, sai? Mah, mettete comodo e famose un tiro de tabacco, che mo' ta'a racconto.
O te lavo la testa?»

«La testa, lasciamola stare.»
«Te potrei fa' giusto un massaggio antiforfora...»

Il titolare, senza tanti complimenti, allineo le sue dieci unghie ricolme di lordume sulla mia
scatola cranica, e sordo ad ogni rifiuto, diede il via ad un violento moto longitudinale. Queste
unghie che spingono via la radice d'ogni singolo capello, infuriano come il rastrello d'un gigante
che, fra desolate lande, corresse alla velocita d'un uragano. Non ho idea di quante centinaia di
migliaia di capelli io abbia in testa, ma non v'era capello la cui radice non fosse estirpata, ed oltre ad
arare a maggese le aree sgombre a rivoltarne le zolle fin gil ai vermi, avendo ancora l'impeto di
dissodare il resto, il titolare imperversava sulla mia testa con tanta veemenza da traumatizzarmi il
cranio e finanche la materia grigia.

«Che te ne pare, nun ¢ 'na pacchia?»

4 L'originale ¢ leggermente diverso, anche se trasmette le stesse informazioni. Si veda al riguardo la descrizione del
passaggio a fine capitolo.



«Hai un tatto... fuori dal comune...»
«Eh? Eggia, quanno faccio cosi, tutti se sentono ringalluziti...»
«Mi stai a svitare la testa!»

«Ma che sei cosi moscio pe' davero? Ma sei proprio spompo. Sara 'a primavera, che se 'un sei 'n
forma te fiacca subbito... — vabbeh — dai, su, viette a fa' 'na fumatina. — Certo che stare da solo dagli
Shihoda dev'esse noioso. Passa de qqua, che se famo du' chiacchere. Che pe' n' bimbo de Tokyo, ce
vole n'antro bimbo de Tokio, che senno nun ce se trova. Che? La signora ¢ gia passata a salutatte?
Ce 'o sapevo, ¢ una senza ritegno, te vai a ficca' nei guai.»

«La signora... mi stavi accennando qualcosa quando, per levarmi la forfora, quasi mi sviti il collo,
giusto?»

«Eggia, son' po' rintronato, € manco poco, e ogni tanto me perdo er filo der discorso... Dunque, te
stavo a di' che quer bonzo s'¢ preso 'na sbandata...»

«Quel bonzo... quale bonzo?»
«Er cellario® der tempio Kankai, e 'nsomma... »
«QGuarda che cellario o abate, non avevi tirato fuori nessun bonzo.»

«Eggia, sto a coree e nun te fo' capi. Insomma, era 'n tipo rude, e che me sa che raccattava pure
bbene, ma sa com'e, s'era messo in testa che ce doveva prova e le scrisse 'na lettera. — Oh, spetta.
Forse era 'na serneata. Naa, una lettera. Si, mi sa che era una lettera. E poi, be, le cose se sono
intorcinate 'n po... Ah, si, ecco, appunto. Poi c'¢ rimasta sorpresa.»

«Ma chi si € sorpreso?»
«Embeh, la donna.»
«Ah, la donna si ¢ sorpresa nel ricevere la lettera, giusto?»

«Ma se fosse 'na donna che se sorprende pe' na' lettera, sarebbe gia 'na cosa bbona, ma non s'e
mica sorpresa per quello.»

«E allora cos'¢ che I'ha sorpresa?»

«LLa serenata, mi sa.»

«Non avevi detto che non era una serenata?»

«Eggia, giusto. Me so' sbagliato. Aveva ricevuto una lettera.»

«E allora, la donna ha ricevuto questa lettera ed ¢ rimasta sorpresa.»
«Macché, era 1'vomo.»

«L'vomo, intendi il bonzo?»

«Si, er bonzo.»

«E perché il bonzo avrebbe dovuto essere sorpreso?»

«Perché? Embeh, mentre teneva er servizio al tempio coll'abate, questa se n'€ entrata
all'improvviso e... uhuhuh. Dev'esse tutta matta.»

«E che & successo?»

«“Se ti piaccio tanto, qui davanti al Budda, dormiamo assieme!”, disse, e se butto coll'unghie sulla

5 1l termine originale & #4fIt - nassho; & un monaco che si occupa della contabilita e/o del magazzino, ed &
considerata una carica di basso livello nella gerarchia ufficiale.



testa de Taian.»
«Ma nooo!»

«C'ha perso la faccia, Taian. Mandare una lettera a una fori de testa che I'ha svergognato in quel
modo, subito, quella sera stessa s'¢ rintanato da qualche parte e se n'¢ morto.»

«Morto!?!»
«Beh, mi sa che ¢ morto. Mica poteva vivere cosi.»
«Ma non si puo dire!»

«Eggia, che se quella ¢ matta non ¢ che se uno more la cosa se sistema, e allora magari ¢ ancora
VIVO.»

«E una storia piuttosto. .. buffa.»

«Beh, buffa o no, tutti al villaggio se so' fatti du' belle risate. Che tanto, quella l1a ¢ matta fino
all'osso e nun gliene pole frega' de meno. — Macché, dotto', manco uno dritto come te la pole
raddrizza', che quella ¢ fatta cosi, te pijia 'n giro e te mette ne' pasticci.»

«Mi sa che dovro stare un po' attento. Hahahahaha.»

Dalla tiepida spiaggia, una brezza primaverile dal sentore salmastro giunge a sbuffi agitando
sonnacchiosa la tendina all'ingresso che si frappone alla vista. Piegando il corpo per passar sotto di
essa la figura d'una rondine, esitante, cade sullo specchio. Nella casa di fronte, un nonno appena sui
sessanta si incurva in silenzio sotto il tetto spiovente, a rivoltar conchiglie. Tintinnante, la lama del
suo temperino ne estrae il frutto rosso e I'occulta nel canestro di bambu. I gusci, rilucendo brillanti,
attraversano un metro d'aria increspata. Cio che va a formare quella collinetta di gusci di
conchiglie, chissa se son ostriche, vongole, o cozzaloni. Scivolando, molti finiscon sul fondo d'un
ruscello sabbioso, via dalla superficie del mondo fluttuante, sepolte giui verso regioni oscure. E
dopo che son sepolti, ecco che subito nuove conchiglie s'affrettano, 13, sotto ai salici®. Il nonno,
senza il tempo di pensare al destino delle conchiglie, semplicemente, le getta attraverso il riverbero.
Se immagino il suo canestro senza quel fondo che deve avere, questo suo giorno di primavera mi
pare un infinito tesoro di quiete.

Il ruscello sabbioso, scorrendo un ponticello di neanche dieci metri, verso la spiaggia, spilla
I'acqua di primavera. Laggiu dove 1'acqua di primavera s'incontra col mare di primavera, ampie reti
stese ad asciugare, tutte diverse, e dev'essere sgusciando fra le loro maglie che la brezza che soffia
verso il villaggio continua a portare un tepore che sa di pesce, mi dico. Fra di esse, quel che si vede,
simile a un paziente andirivieni capace di sciogliere le lame piu ostinate, ¢ il colore del mare.

Questo panorama non si armonizza affatto col titolare. Se nella mia mente dovesse rimanere
I'impressione del carattere rude di questo padrone a lottare da ogni lato con lo scenario, stare in
piedi fra le due parti mi darebbe la sensazione di essere come un tappo tondo per un buco quadrato.
Fortunatamente, il titolare non ¢ un combattente valoroso abbastanza. Per quanto faccia il bimbo de
edo, per quanto brandisca il suo vernacolo, ¢ incommensurabile all'immagine della completa
serenita di questa terra. Celiando col suo turpiloquio viscerale, per quanto si impegni ad infrangere
quest'armonia, diviene un rapido atomo che, nel bagliore del sole primaverile, fluttua. I conflitti
sono fenomeni che emergono spontanei quando vengono disposte forze, pesi, intenzioni o necessita
impossibili da conciliare, e per di piu di simil grado, fra cose ovvero persone che si fronteggiano per
la prima volta. Quando le dimensioni che separano gli enti sono incommensurabilmente vaste,
questi contrasti si smorzano, anzi, magari le azioni scomposte finiscono col rientrare nell'alveo della
forza maggiore. Come braccio del Grande agisce il Sapiente, come giuntura del Sapiente agisce

6 L'espressione richiama il luogo comune )0 FD[ENEE - yanagi no shita no douyou (come stare sotto ai salici), che
indica una posizione particolarmente fortunata.



I'Incolto, e a divenire viscere d'Incolto mira 'azione del bestiame. Adesso il titolare, nello scenario
del paesaggio di questa smarginata primavera, sta recitando un ruolo grottesco. Egli, che dovrebbe
infrangere la sensazione di tranquilla primavera, invece, questa sensazione di tranquilla primavera la
esalta meticolosamente. lo, inconsapevole, ad un lieve umore pili prossimo a questo cielo, con
leggiadro celio m'avvicinai. Quest'assai buffo buffone ¢ al pacioso giorno di primavera d'un ben piu
armonioso colore.

E siccome mi stavo proprio dicendo che questo padrone poteva essere un uomo adatto a diventare
quadro, o poesia, invece che andarmene di filata, piantai li il culo a cazzeggiare del piu e del meno.
Ad un certo punto, dal sotto le tendine all'ingresso’, sguscia la testolina di un bonzo.

«LLa mi scusi, che ch'’ha tempo per una scorciatina®?» dice entrando.

Con quel un kimono di cotone grezzo stretto da una cordicella dello stesso materiale, su cui era
appoggiato un panno rado come una zanzariera, pareva proprio un allegrissimo bonzetto.

«Ryounen-san. Come te butta, che te ne stai sempre a penzolatte 'n giro e a spappa'’; nun te sgrida
er priore?»

«Naaa, m'ha lodato.»

«Ma come, t'aveva dato 'n ambasciata e te te sei messo a pesca’, e t'ha pure detto: “bravo, hai fatto
bbene”!?»

«Aivoglia, m'ha proprio detto: “Se Ryounen, che incarna la giovinezza, ben si svaga, non
possiamo che affermare che cid ¢ cosa buona e giusta.”»

«De solito, te saresti preso 'na coppinata 'n testa. Che ch'ai la testa cosi bitorzoluta che proprio nun
te se pole rapa'. E armeno oggi, fammi 'sta grazia, vedi d'annatte a sistematti 'r craino e de tornatte
n'atra vorta.»

«Se vo' a sistemarmi il cranio, poi 'un vale mia piu la pena d'affidallo ad un barbiere punto bravo.»
«Hahahaha, la testa ce 1'hai tutta 'n bozzo, ma la bocca te scoppia de salute.»

«Piuttosto, direi che la su' mano 1'¢ ritardata, ma col saké la va proprio forte.»

«Brutto fio de 'na mignotta, io c'avrei la mano ritardata!?»

«E 'un I'ho mia detto io. LI'ha detto il priore. Ovvia, 'un s'arrabbi cosi. Che le fa male, alla su' eta!»
«Guarda che nun fai ride pe' nulla. Vero dotto?»

«Ah no?»

«'Sti bonzi stanno tutti a vive 'ncima a na scalinata de pietra, tutti spensierati, per forza che poi je
viene la lingua affilata! Pure sto bonzetto s'¢ fatto bello schietto — Ops... china la testa — ma me
senti? T'ho detto di china' la testa! — se non me dai retta va a finire che te tajio, ma pe' davero, te
faccio usci 'r sangue!»

«Ahio, mi fa male! O che I'¢ grullo?»
«Se nun te riesce de sopporta' 'n paio de coppini, me chiedo come fai a diventa' bonzo.»
«Se ¢ per codesto, guardi che bonzo lo son di gia!»

«Si, ma nun sei ancora n'omo! — Approposito, onorevole bonzetto, quel Taian, com'e che ¢

7 Qui l'autore usa il termine noren — sono quelle tipiche tende, per lo piu di stoffa pesante e scura, che pendono
all'ingresso dei negozi tradizionali giapponesi durante 1'orario di esercizio ed arrivano a coprire al massimo la meta
del busto dei visitatori.

8 1l personaggio parla con uno spiccato accento del Giappone occidentale (Kyoto, Oosaka, Hiroshima). Qui & reso con
il Toscano.



morto?»
«Ma Taian-san 'un 1'¢ mia morto!»
«Nun'¢ morto? Strano! Eppure se doveva de mori.»

«Taian-san, dopo quella volta, ha trovato la vocazione ed ¢ andato presso il tempio di Taibai, nel
Rikusen’, e s'¢ dato anima e corpo alla meditazione. E pare riuscira ad ottenere la saggezza. L'¢
proprio una bella 'osa!»

«Ma che te stai a ddi'? Persino per un bonzo, scapparsene de notte non pol'esse 'na bella cosa. E
anche tu, te devi statte 'n guardia. E comunque, ¢ 'na gran casinara quella 13, — e 'ntendo quella matta
patentata che a quanto pare... va spesso dar priore?»

«'Un ho mai sentito parlare di donne matte patentate.»
«Ma sei proprio duro, razza di macina-miso'... 'nsomma, ce va o non ce va?»
«Di matte 'un ne vengon punte, ma viene la signorina Shihoda.»

«Il priore po prega’ quanto je pare, che quella nun c'e verso di guarilla. Mi sa che er suo ex-marito
c'ha fatto 'na fattura.»

«Quella figliola I'e¢ una gran signora. L'anziano maestro la loda spesso.»

«Ce credo, quanno sali quelle scale di pietra, vedi tutto ar contrario. Er priore po di' quer che vole,
ma un matto resta un matto. — E con questo sei a posto. E mo' sbrigati e vedi de nun farti sgrida dar
priore.»

«No, me ne andrd ancora un po' a divertirmi per farmi lodare.»
«Fai 'n po' come te pare, moccioso 'npertinente.»
«Pendulocefalo mollis.»

«Pendo-che?»

Ma la fresca testa gia s'e defilata sotto la tendina, ed insieme, il vento di primavera la soffia via.

9 11 Rikusen ¢ una regione storica che corrisponde grossomodo alla parte settentrionale della prefettura di Fukushima,
nell'estremo nord del Giappone, in pratica agli antipodi rispetto al luogo immaginario di Nagoi.

10 Il miso ¢ una pasta di fagioli di soia molto comune nella dieta giapponese. Essendo uno dei compiti pitt umili fra
quelli assegnati nei templi, il termine macina-miso viene usato per indicare i monaci di basso rango (e basse
capacita).



Commenti al quinto capitolo

Il quinto capitolo ¢ estremamente complesso sia dal punto di vista delle problematiche legate alla
traduzione, sia per quanto riguarda il livello semantico dei concetti che vengono lasciati passare
sotto traccia al lettore che costituiva 1'audience medio di quest'opera al tempo della sua stesura.

Per questo, divido qui le note in due parti; si tratta di una divisione artificiosa, dal momento che
molti aspetti legati alla tecnica di traduzione hanno delle implicazioni anche nel campo semantico,
ma si rende necessaria per poter ricostruire con maggiore attenzione il contesto a cui il capitolo fa
riferimento, senza il quale cio che accade nella narrazione rischia di restare in gran parte oscuro.

Note alla traduzione

Le battute del coprotagonista di questo capitolo, il barbiere ubriaco, sono scritte in stretto dialetto
di Tokyo. Souseki ¢ attentissimo a non lasciarsi sfuggire nemmeno un possibile termine dialettale;
alcuni di questi termini sono talmente “freschi” all'epoca della stesura che passeranno presto di
moda, tanto che oggi ¢ difficile ricostruirne il senso. Uno di questi termini di gran moda all'epoca
ma oggi dimenticato € v 3 - reko, inversione volontaria delle sillabe di kore (questo). Veniva usato
come pronome personale in terza persona con senso spesso dispregiativo, e per estensione, agli
amanti, soprattutto a quelli non ufficiali o che avrebbero voluto diventare tali, ma con scarso
successo (noi diremmo “il suo lui”).

Ho scelto di usare il Romanesco per tradurre le sue battute per tre motivi: primo, Tokyo ¢ la
capitale del Giappone cosi come Roma ¢ la capitale d'Italia; il suo dialetto ¢ riconosciuto ovunque
ed ¢ ben caratterizzato. Secondo, il dialetto di Tokyo condivide con il Romanesco la caratteristica di
essere fondamentalmente strutturato come la lingua di riferimento, ma di essere usato
principalmente per semplificare la pronuncia dei termini e renderli piu “amichevoli”; in entrambi i
dialetti, sia l'introduzione di termini specifici che la variazione di strutture grammaticali giocano
ruoli minori. Terzo, 1'effetto complessivo di entrambi i dialetti ¢ quello dare al parlante un'aria
bonaria e amichevole, che gli consente di trattare con meno rispetto del dovuto un terzo estraneo
compensando la mancanza di formalita con simpatia e condivisione.

Invece, le battute del giovane bonzo a fine capitolo sono scritte nell'originale usando il dialetto del
Kansai, la regione di Kyoto e di Osaka. Qui ¢ piu difficile capire la provenienza esatta dal mero
scritto, anche perché pur essendo il discorso evidentemente connotato come dialettale, 1'effetto non ¢
radicale come nelle battute del barbiere. Si ha piu I'impressione di un ragazzo di Kyoto che si sforza
di parlare il Giapponese medio, mentre nel caso del barbiere si ha 1'impressione di un personaggio
che voglia ostentare a tutti i costi il proprio dialetto, al punto di rifiutarsi di usare forme non
dialettali. Ho scelto il Toscano per rendere le battute del bonzo per analogie non dissimili dal caso
del barbiere. Innanzi tutto, il Toscano rimanda inevitabilmente alla culla della cultura moderna
italiana, cosi come il dialetto del Kansai ha molto a che vedere con la fondazione della cultura
Giapponese. Cosi come la Divina Commedia ¢ considerata la base della letteratura italiana, il Genji
Monogatari, scritto nell'undicesimo secolo alla corte di Kyoto ¢ considerato la base della letteratura
Giapponese. Inoltre, il dialetto del Kansai ¢ associato ad un'idea di simpatia e giocosita che ha dei
tratti simili al Toscano nell'immaginario collettivo italiano. A dire il vero, nel dialetto del Kansai
questa caratteristica € meno marcata, mentre vi € una certa associazione alla figura di abili
commercianti e/0 uomini d'affari che noi identificheremmo col dialetto milanese, o forse genovese.
Tuttavia, essendo il personaggio evidentemente in vena di scherzare, ho pensato che il Toscano fosse
adatto a rendere quella sfumatura di simpatia e celio naturale che I'autore aveva reso tramite alcuni
termini specifici del dialetto del Kansai.

Venendo al brano, il barbiere chiama il protagonista con il generico appellativo di danna,



letteralmente “riverito signore”, ma gia all'epoca “declassato” ad appellativo da rivolgere a generici
sconosciuti senza particolare segno di distinzione; in questo assomiglia molto al dotto’ usato nella
traduzione. In seguito, nel testo originale il termine danna viene usato nuovamente (e gia lo si ¢
incontrato in precedenza), ma si adottano altre traduzioni a seconda del contesto e del registro nel
quale ¢ usato.

Nel passaggio “E poi, questo barbiere non é un chiunque qualsiasi’, ho interpretato liberamente
l'originale Z @ b2 O#FT3H37-72 0FL )7 CTldewy (e poi, questo padrone non ¢ un semplice padrone).
Questo perché il brano precedente, “...chiunque, se dovesse svolgere la propria attivita quotidiana
al cospetto di tale villano, finirebbe col risentirne”, nell'originale si riferisce evidentemente al
padrone, persona ‘“‘costretta a svolgere la propria attivita quotidiana” davanti allo specchio. 1l
transfert delle caratteristiche dello specchio imbruttente all'uomo che ne subisce gli influssi maligni,
che l'autore rende evidente pur in modo sottile, perde di forza nella traduzione e rischia di svanire.
L'attacco in Giapponese, “sono ue”, (in piu), suggerisce al lettore che si fosse distratto che gia da un
po' si sta parlando del barbiere, e non piu dello specchio in se', ma ¢ un'espressione che non
mantiene gli stessi tratti metalinguistici se tradotta in Italiano. Lo stratagemma nella traduzione
(“non ¢ un chiunque qualsiasi”) consente di recuperare il richiamo, assieme all'ironia dell'originale,
e recupera anche l'insistenza della ripetizione nella frase (padrone-padrone), pur in modo differente.

Poco piu avanti, non ho saputo resistere alla tentazione di lasciare non tradotta 'onomatopea pura
“gori gori”, che sta a rappresentare il suono di stille di ghiaccio frantumate sotto 1 piedi.
L'espressione usata poco prima, “Quando la sua baionetta aveva aperto le danze...” traduce un
idiomatico dal significato simile (letteralmente, spalancare il tempo) usato nell'originale.

A causa del fatto che nella cultura italiana manca il concetto della di “honke” (casa d'origine), che
¢ molto comune in Giappone, ho dovuto cambiare il senso letterale del seguente scambio di battute:

«E sara si! Che con su' fratello maggiore son come cane e gatto.»
«Ha pure un fratello? »
«Eh si; sta nella villa sulla collina. Vatte a' ffa du' passi, che c'e 'na bella veduta.»
In realta, I'originale ¢ il seguente:

MYV FEITCEH, EFRDOW (BHICE) 2dH, b L L &)

TRE DD B DM

RGO FICH Y £&H, BRI THEZR SV, REDOWWATTY &)
Letteralmente, la traduzione suona come:

«Ma ¢ ovvio (dialettale). Col fratello maggiore della casa originale, i rapporti sono cattivi, pure
(dialettale)»

«C'¢ anche una casa originale?»

N

«La casa originale ¢ sulla collina. Vai a vedere (imperativo + rispetto) divertendoti a camminare. E
pure un posto con un bel panorama.»

Purtroppo, nel veloce scambio di battute non ¢ possibile recuperare sia il valore letterale che
quello metalinguistico del concetto di 4<% — honke, “casa principale/originale”. Si tratta
dell'abitazione che viene identificata con l'idea stessa di clan familiare. E la casa che costituisce il
luogo fisico del “casato”, punto di origine della nobilta della famiglia, punto di riferimento delle
generazioni passate e future.



Nello brevissimo scambio di battute passano tre concetti chiari ad un Giapponese, ma impossibili
da tradurre nel ritmo dello scritto.

Primo, che gli Shihoda sono un nobile casato, degno di avere una “honke”, quindi costituiscono un
vero e proprio clan familiare.

Secondo, che la stazione termale, seppur imponente, non ¢ che una abitazione secondaria, ed un
luogo di lavoro. La famiglia risiede propriamente in un altro luogo, che deve essere ancora piu ricco
€ maestoso.

Terzo, che la casa principale, e quindi la reggenza del casato, andra al fratello maggiore della
Signora, e che quindi essa non ¢ destinata a gestire le sorti, e le fortune, della famiglia.

Oltre a questo, riceviamo una quarta informazione, in questo caso esplicita, che ci dice che il
futuro reggente del casato e la protagonista femminile non sono in buoni rapporti.

Tornando al problema della traduzione di questo passaggio, la potenza del concetto di honke e dei
vari valori metalinguistici associati non poteva essere tradotta nel veloce scambio di battute senza
perdere il ritmo della narrazione. Si sarebbe potuto cercare di arrotondare il passaggio con termini
mediati, come ad esempio “casato”, ma l'autore usa il valore letterale di honke come luogo fisico nel
passaggio stesso. Anche 1'uso delle note, da solo, non era adeguato, perché i termini su cui si
sarebbero potuti appoggiare le note (ad esempio, “casa originale” o “villa”) sarebbero stati estranei
al flusso del discorso, e le note non avrebbero comunque potuto rendere piu sensibile 1'uso di
termini che al lettore italiano sarebbero sembrati fuori contesto.

Considerati questi fattori, ho deciso di usare una sorta di meronimia traduttiva, riducendo il
contenuto informativo del passaggio al solo valore esplicito nel passaggio originale: la protagonista
ha un fratello, e i due non sono in buoni rapporti. Inoltre, tramite il contesto, si riesce a recuperare la
parte rilevante del contenuto implicito: sara il fratello ad ereditare tutto, e allora, per la protagonista,
saranno guai. Pur avendo sacrificato la lettera e parte del valore metalinguistico, penso che
ricorrendo al trucco di indicare il fratello maggiore al posto dell'honke il passaggio abbia comunque
mantenuto il significato esplicito e implicito originale.

Approfitto della descrizione di questo passaggio per indicare che 1'espressione “come cane e
gatto” traduce in modo non letterale un idiomatico, declinato con sapore fortemente dialettale: {fiA%
%L & -naka ga waru shi sa, letteralmente “sai, e poi, fra di loro va male”.

Il passaggio successivo, “Il padrone, senza tanti complimenti, allineo le sue dieci unghie ricolme
di lordume sulla mia scatola cranica, e sordo ad ogni rifiuto, diede il via ad un violento moto
longitudinale”, cambia improvvisamente registro linguistico. La composizione della frase ¢
incidentale, con due avverbi di modo piazzati nel bel mezzo del discorso; in Giapponese, le frasi
incidentali sono rare, e due in un discorso sono quasi introvabili. In piu, il passaggio € ricco di nomi
appartenenti al registro alto, e pure inconsueti nel linguaggio comune. Il tutto da una sensazione di
stranezza, di “sdegno” che, apposto al fraseggio dialettale appena conclusosi, suona molto ironico.

Nel passaggio “Quel che va a formare quella collinetta di gusci di conchiglia, chissa se sono
ostriche, vongole, o cozzaloni”, 'uso del termine dialettale “cozzaloni” al posto di “cozze” traduce
un gioco di parole dal significato pressoché identico. Nell'originale, si parla di ostriche, vongole e
cozze, ma al posto della parola [5fE B - bakakai (vongola) € usato il termine 5 — baka (idiota). In
Italiano, il termine cozza ha assunto il significato di persona di brutto aspetto, e “‘cozzalone” ¢ una
trasformazione del termine facilmente riconoscibile; I'aspetto sgraziato delle cozze ha causato
'applicazione secondaria del loro nome a questa caratteristica umana. In questo caso, nel



Giapponese accade il contrario: estendendo il termine baka lo si ¢ assegnato ai frutti di mare che
corrispondono alle nostre vongole, che ai Giapponesi dovevano sembrare particolarmente sgraziate
o prive di qualita interessanti. Ad ogni modo, il risultato che si ottiene con 1 due giochi di parole ¢ lo
stesso: con questo trucco, l'autore ci dice sottilmente che sta per compiere un'analogia fra gli uomini
e le conchiglie; quelli che sono preziosi (ostriche da perla), quelli che non valgono nulla (baka) e
quelli cosi cosi. Un'analogia pure un po' rozza, e appositamente la introduce con un termine rozzo,
tipico dell'ironia da taverna.

L'analogia delle conchiglie termina con 1'espressione MO T\ 7% & % — yanagi no shita e tamaru,
che ho tradotto con “‘s'affrettano la sotto i salici”. Innanzi tutto, va ricordato (come scritto in nota)
che “sotto ai salici” indica idiomaticamente una posizione fortunata. Fra i vari significati del verbo
tamaru, in questo contesto il senso pill adeguato sarebbe “accumularsi”’; ma qui Souseki, sempre
generoso nell'uso dei kanji, lascia la parola in hiragana, cosa che ne nasconde il significato
esplicito. Fra gli altri sensi del verbo “tamaru’ troviamo “scaldarsi”’, o “rinnovarsi”, e ancora
“sopportare”. Allora, vista I'analogia fra il destino di queste conchiglie e quello degli uomini,
ritengo che qui I'autore desiderasse estendere il significato di tamaru al di 1a del semplice “riunirsi,
ammucchiarsi”, e che in questa posizione, in questo contesto e privato del kanji di riferimento, il
senso da intendersi sia quello di esistenze che si spingono I'un 1'altra alla ricerca di un posto difficile
da trovare, un posto che, essendo stretto, le costringe ad ammucchiarsi. Penso che la figura retorica
pil adatta a rendere questo senso in italiano sia l'estensione del verbo “affrettarsi” riferito
all'esistenza umana. Un'ultima nota: ho inserito “lIa” per dare il senso di movimento e direzione che
¢ qui espresso in Giapponese dalla particella ~ - he (verso, in direzione di...).

Verso la fine del monologo sul barbiere, la locuzione usata “magari la loro azione rientra
nell'alveo della forza maggiore”. & leggermente riadattata. L'originale & “/» 2 - T KB jo—ff &
7 CEENIT A2 20 BRI | letteralmente: “anzi, possono arrivare ad agire come una parte

della forza (piu) grande”. Tuttavia, I'uso di “°k — dai” (grande) davanti a “Z4/] — seiryoku” (forza),
si configura come un “cinesismo’’; qui, dai assume un senso pill proprio di aggettivo che ha perso in
Giapponese", ma mantiene in Cinese. L'uso di questo aggettivo in senso comparativo ha 1'effetto di
dare una nuova vita alla parola seiryoku. Ho pensato di rendere questo effetto in Italiano usando la
locuzione “forza maggiore”, dove maggiore, normalmente un aggettivo comparativo, entra a far
parte del lemma creando un nuovo sostantivo; esattamente lo stesso effetto ottenuto da Souseki
attraverso questo sapiente trucco. L'unica differenza ¢ che in Italiano forza maggiore ¢ un termine
ben noto, e con un contenuto semantico ben definito, mentre il termine usato da Souseki &
praticamente un neologismo, ma anche se il lettore giapponese deve lavorare un po' di pill con la
fantasia, il senso a cui si arriva ¢ lo stesso. Per quel che riguarda la parola “alveo”, ho scelto di
usarla al posto di “attivita” sia per alzare il registro del passaggio verso il poetico, sia perché gli
ideogrammi coinvolti nel passaggio hanno un senso secondario e subliminale di “flusso”. In
particolare, V&), katsudo, attivita, & composto dagli ideogrammi 7% (vitalita) e ) (movimento), ed
il primo ideogramma, i, ¢ composto da una parte sinistra che rappresenta 1'acqua, e da una destra
che anticamente aveva il senso di lingua nell'atto di emettere suoni (parlare). Usando “alveo”, ho

11 L'ideogramma X - dai/tai & molto comune in Giapponese e viene usato anche per formare l'aggettivo K & 1> -
ookii (grande); ma il suo uso diretto nei sostantivi, sebbene intenda comunque un senso di grandezza, si lega ad altri
ideogrammi formando dei lemmi atomici, dove il senso originario si perde nell'insieme. Ad esempio: K% -
daigaku (universita), KX {FEE - taishikan (ambasciata), KX - otona (adulto), X272 O - ooatari (bel colpo!) ecc.
Trovarlo direttamente apposto ad un lemma gia completo, in veste di aggettivo e con una sfumatura di comparativo ¢
alieno al Giapponese, ma tipico della lingua cinese. A proposito di ofona, si noti 'ateji (cambio di pronuncia) nella
frase successiva del testo originale: qui, per la parola KX\ viene esplicitamente indicata la pronuncia taijin, che ci
impone di considerare X ancora come aggettivo e quindi come cinesismo; questo termine arriva perd dal
Giapponese classico (e a sua volta dal Cinese) ed indica quello che noi definiremmo un *“grand'uomo”.



raccolto il senso “fluido” associato al concetto di attivita nella parola giapponese, che raccoglie un
senso direzionale latente, di forza non statica, ma in movimento in 24/ seiryoku, presentado al
lettore italiano un concetto che richiama il fluire della forza rievocato dall'originale.

Il culmine delle riflessioni dell'autore sul padrone si raggiunge con la frase: “lo, inconsapevole, ad
un lieve umore pill prossimo a questo cielo, con leggiadro celio m'avvicinai”. Qui, l'originale si
tinge di poesia, e Souseki ricorre ad artifici stilistici come ripetizioni, assonanze e ritmo tipico delle
liriche orientali, e ci aggiunge anche un po' di allitterazioni in stile occidentale. Il gioco “cielo —
celio” & nell'originale “#f4F: — AR/R” yayoi naka (primavera) — yaji (burla, celio), due termini
troppo inconsueti per passare inosservati. In “...buffo buffone...” diventa ancora piu esplicito, con
l'originale “Zfffi & % KK %2 anka naru kienka, letteralmente “buffone da quattro soldi”. Qui,
Souseki usa al posto di % — en un ideogramma molto raro, oggi non pil utilizzato, probabilmente
per essere certo di attirare 1'attenzione del lettore sull'assonanza.

La frase successiva, “piantai li il culo a cazzeggiare del piu e del meno”, merita una spiegazione
approfondita. Innanzitutto, “piantare il culo” ¢ letteralmente nell'originale (L% & 2. C- shiri wo
suete — piazzare il sedere). Ho tradotto il termine “PU/5/\}5 D&% yomoyama no hanashi —
chiacchere senza scopo — con “cazzeggiare” per il tono generale della frase (ci torno dopo), ma
anche e soprattutto per la struttura di questo idiomatico. Si tratta infatti di uno dei numerosi
“idiomatici ricorsivi” giapponesi, ossia, strutture gia usate come idiomatiche che vengono sfruttate
per creare nuovi idiomatici del tutto differenti dagli originali. Il termine PU/;/\/; & un tipico
idiomatico di origine cinese, letteralmente quattro-direzioni-otto-direzioni, e significa in ogni
direzione, in senso letterale; molto simile al nostro “da tutte le parti”. Il Cinese fa un uso quasi
strutturale di questi idiomatici; ad esempio, il termine corrispondente al nostro “cosa” (generico
oggetto) & HFH dongxi — letteralmente est-ovest. La parola [U/5/\ 5 sihou-bahou (quattro direzioni
— otto direzioni) € stata importata in Giapponese con la pronuncia shiho-happo, e con lo stesso
significato (da tutte le parti, ovunque). Col tempo, si & stratifica un'altra pronuncia, che usa gli
antichi numerali giapponesi, e sostituisce la parola ho (direzione) con mo (e poi, inotlre): yomo-
yamo, che suona un po' come “quattro e quattr'otto”, ma assume il senso di “molte cose, ogni cosa,
variegato”. Infatti, il numero “otto” (ya) veniva usato anticamente in Giappone per intendere “tanti”,
al punto che ancora oggi i negozi che vendono articoli vari, le nostre mesticherie, prendono il nome
di /\H & - yaoya — negozio di 800 (cose). E' per questo che il senso originale cinese, limitato alle
direzioni geografiche, si ¢ ampliato fino ad includere anche generiche “cose”. Si & poi aggiunta
un'altra struttura idiomatica, grazie alla sostituzione dell'ultimo mo con ma, all'inizio forse per mera
assonanza: yomo-yama. La parola yama indica quasi inequivocabilmente il termine “monte”, e
viene usata in Giapponese come in Italiano anche per indicare, idiomaticamente, una quantita
spropositata, eccessiva; ad esempio HEE L IEZEH 5 — warumono wa yama-hodo aru — di gente
cattiva ce n'¢ un monte. Con yama al posto di yamo, il termine ha assunto un senso di qualcosa di
eccessivamente variegato, e per questo privo di scopo o di effetto pratico, inconcludente. L'uso si ¢
talmente cristallizzato da avere una trascrizione ideografica propria: P477 11/, mantenendo
l'ideogramma 75 — ho (direzione), pur perdendo la sua pronuncia ora sostituita da mo, ma cambiando
gli ultimi due ideogrammi (happo, otto direzioni) in yama (monte). Souseki trascrive il termine
cinese con i quattro ideogrammi originali, ma indica la lettura esplicita della versione a tre
ideogrammi yomo-yama. Non mi dilunghero nell'analisi dell'etimologia della parola “cazzeggio”,
ma ¢ evidente che, seppure colorita da una sfumatura volgare che non esiste nell'originale, sia il
carattere stratificato del valore idiomatico che il senso letterale del termine originale sono mantenuti
bene da questa parola come nessun'altra avrebbe potuto fare. Inoltre, da un lato ¢ I'autore stesso ad
aver abbassato il tono repentinamente (‘“‘cazzeggio” aggiunge ben poco a “piantare il culo” in
termini di registro volgare); dall'altro, la parola ¢ orma sdoganata in Italiano e ha perso la maggior
parte del suo connotato scurrile.



Sul tono generale della frase, aggiungo solo che ¢ fin dalle prime lettere che Souseki ci fa capire
che il tono sta per cambiare. Il Giapponese ¢ pieno di forme che consentono di introdurre elementi
del discorso che seguiranno, sia in modo diretto che tramite artefatti metalinguistici (come analizza
bene Jay Rubin in “Making Sense of Japanese”, in un paragrafo dal titolo auto-esplicativo,
“Warning: this language works backwards”, in riferimento ai “warning” di cui il discorso
giapponese ¢ ricco). La frase parte seccacon =9 X 5 & kou kangaeru to... - e cosi pensando —
una tipica forma interloquitale che grida al lettore: “adesso arriva la battuta, preparati”. Ci sono altre
tre pause come questa, che nelle conversazioni vive sono riempite dai commenti degli ascoltatori, e
che formano un dialogo dinamico col lettore e caricano il discorso di un senso di attesa e di
anticipazione che culmina nell'ultima parte della frase, “piantai li il culo a cazzeggiare del piu e del
meno”. E' ovvio che si vuole ottenere un effetto esplosivo, e tutto questo mi porta a pensare che se
Souseki avesse avuto a disposizione un termine idiomatico come quello italiano, lo avrebbe usato
molto volentieri.

Ho dovuto ricorrere ad uno stratagemma per rendere le ultime due frasi del dialogo fra il bonzo ed
il barbiere. Dovendo tradurre un termine offensivo usato solo nei testi religiosi buddisti, ho usato
un'offesa in latino abbastanza comprensibile per il lettore italiano; per poi rendere meglio
l'espressione di sorpresa del barbiere ho usato la ripetizione parziale della parola di difficile
comprensione, modalita di risposta comune in Italiano ma assente nell'originale ed in Giapponese
in generale. Qui il dialogo originale:

M = D&z R w1 (Tokko no kanshiketsu — Pezzo di merda secca!)
Ml 72 & 2] (Nan da to? — Che dici?)

Fra I'altro, il termine kanshiketsu — escremento secco — ¢ scritto nell'originale con una variante
differente e poco nota (I'ultimo ideogramma ha il tratto orizzontale e le due stanghette superiori
scritte di fianco a sinistra, in verticale), tanto che non ¢ riproducibile sui moderni computer. Questo
termine ¢ comunemente usato nei testi buddisti giapponesi per indicare una condizione impura,
anche in senso astratto, come ad esempio una risposta affrettata e priva di valore ad una domanda
sulla natura del Budda. E' un termine che un popolano non preparato non avrebbe nemmeno potuto
decifrare. Ovviamente il bonzo lo rivolge al barbiere come ulteriore scherno, in aggiunta al valore
semantico dell'offesa. La risposta del barbiere certifica il fatto che non ha compreso 1'offesa,
sebbene il tono secco e perentorio di “nan da to” lasci intendere che aveva intuito che non si trattava
di una forma di saluto benaugurante.

Commento sul contenuto del capitolo

Il quinto capitolo ¢ estremamente denso di contenuti. Possiamo distinguere principalmente tre
temi che vengono intrecciati a piu riprese:

* La peculiarita e 1'eccezionalita del personaggio della Signora (il suo nome viene svelato
nell'ottavo capitolo)

» 1l fatto che la sua eccezionalita ¢ al di la della comprensione dei suoi compaesani.

* Lalotta fra il protagonista e il mondo fenomenico, nella ricerca dell'estesi.

La storia di Taian e della sua relazione con la Signora ¢ molto simile al racconto Zen di Eshun. Si
narra che una monaca di nome Eshun, nonostante gli abiti dimessi e la testa rapata fosse molto
carina e che molti giovani monaci si fossero innamorati di lei. Un giorno, uno dei suoi spasimanti le



scrisse invitandola ad un incontro segreto. Eshun non rispose, ma il giorno dopo, al termine della
lezione del maestro, Eshun si alzo in piedi e rivolgendosi al monaco che le aveva scritto, davanti a
tutti disse: «Se veramente mi ami tanto, vieni qui e prendimi subito tra le tue braccia». La morale
della storia ¢ che lo Zen ¢ immediatezza, e quindi, se ami, devi amare apertamente.

Quindi, la Signora non aveva fatto altro che mettere in pratica gli insegnamenti dei suoi precettori.
Probabilmente, 1'amore di Taian non le era sembrato abbastanza sincero, o forse aveva pensato che si
trattasse di un'infatuazione che avrebbe finito col rovinare la sua vocazione, e che, in futuro, Taian
avrebbe rimpianto di aver ceduto ad una passione futile e mondana. L'accenno di Ryounen al fatto
che ora Taian sarebbe stato sulla via per l'illuminazione ci fa capire che il gesto della Signora aveva
ottenuto l'effetto desiderato, o quantomeno, un effetto desiderabile. Tanto piu che dopo la “scenata”
pubblica, invece di essere allontanata dal tempio, la Signora si era guadagnata il rispetto e le lodi dei
monaci.

Ma, come indicato a piu riprese dal barbiere, dall'alto dei gradini di un tempio si vede il mondo
alla rovescia; quel che vedono gli istruiti monaci con cristallina chiarezza ¢ invisibile ai popolani, e
viceversa'.

Per quel che riguarda la ricerca dell'Estesi, il protagonista si trova ancora ad inseguire il proprio
proposito di vedere il mondo come uno spettatore davanti ad un quadro, o alla peggio, a teatro.
Prova a rendere il titolare una delle sue figure di cartapesta, e proprio quando crede di esserci
riuscito, ecco che senza neanche rendersene conto, entra nella sua stessa creazione e si mette a
chiacchierare, non solo facendosi coinvolgere, ma addirittura cercando attivamente il
coinvolgimento. La curiosita nei confronti della Signora ¢ troppa, ma il brano ci lascia intuire che il
protagonista cede non davanti al fascino del personaggio femminile, ma addirittura alla semplice
lusinga della prospettiva di una chiacchierata spensierata con un personaggio divertente.

L'ascesi verso l'estesi dovra attendere un momento migliore; qui va in fumo al primo alito di
vento.

Oltre ad avere il ruolo di chiarire anche al lettore meno attento 1'eccezionalita del personaggio
della Signora, Ryounen ha qui anche il ruolo di fare da contraltare e contrappeso sia alla volgarita
del barbiere che al “tentativo” di serieta del protagonista. E divertente quanto e pitt del barbiere,
tanto che 1'anziano maestro ne loda questa sua caratteristica, ma non ¢ costretto a ricorrere alla
grettezza popolana per raggiungere questo scopo; la sua € una simpatia naturale, innata. Sta
seguendo una Via, un percorso di vita, ma ¢ allo stesso tempo tanto leggero che il vento di
primavera lo soffia via; quanta differenza rispetto al protagonista, e all'autore, che cerca una Via, la
via dell'estesi, ma ¢ gravato da dubbi e indecisioni. Ryounen non si chiede se sta facendo la cosa
giusta; la fa e basta. Il protagonista non solo non riesce a incamminarsi sulla via che si ¢ scelto, ma
forse inconsciamente, € ancora indeciso sulla vera natura, e sui veri benefici di questa via. A parole
si dice convinto che sarebbe il modo migliore di vivere, ma c'¢ la figura della Signora a insinuare in
lui il dubbio, o forse solo a ricordargli che non ¢ mai stato convinto, che in fondo ci siano altri modi,

12 Vale la pena ricordare che Souseki passo la sua infanzia presso un monastero buddista. Nato molto tardi in una
famiglia di piccolissima borghesia di Tokyo nel 1868, quando suo padre aveva 50 anni e sua madre 40, venne
affidato ancora in fasce ad una famiglia di conoscenti, dai quali pare fosse particolarmente amato, ma di un amore
persino eccessivo e morboso, tanto che ancora giovanissimo Souseki lo descrive come terribilmente soffocante. Al
giovane Kinnosuke (questo era il suo nome di battesimo) non era mai stata nascosta la sua condizione di figlio “in
prestito”, anzi aveva regolari rapporti sia con i suoi veri genitori che con i suoi fratelli. Questa situazione doveva
evidentemente pesare su di lui, al punto da rendergli inviso persino I'amore dimostrato dai genitori adottivi.
Recalcitrante ad accettare 1'affetto della casa d'adozione, Kinnosuke venne allontanato all'eta di sette anni ed affidato
ad un convento di monaci fino alla prima adolescenza. Nonostante 1'austerita del luogo, la relativa liberta, sopratutto
emotiva e intellettuale, che doveva aver provato per la prima volta, avrebbero costruito molto del suo carattere; in
molte opere Souseki mostra una riconoscenza e una considerazione verso i monaci e la religione buddista che ¢
assai meno marcata nei suoi contemporanei (anche per motivi di opportunita politica; i monaci buddisti erano invisi
all'elite dominante di fede shintoista).



magari migliori, di vivere la vita. E forse ¢ per questo che non riesce a imboccare la Via dell'estesi.
Forse non ci riesce proprio perché teme che, una volta imboccata, la Via non porti in quel luogo in
cui il protagonista vorrebbe essere condotto.

E invece Ryounen non ha dubbi. Ma non ¢ privo di dubbi dopo averli vittoriosamente sopiti;
semplicemente ha raggiunto una condizione in cui i dubbi non sono piu parte dell'esistenza, come
I'acqua sulla luna o come la materia in un buco nero. Quella di Ryounen non ¢ Fede, poiché egli ¢
oltre; non ha bisogno di credere. Egli, semplicemente, ¢; ed ¢ completo nel suo essere. Se ¢ tanto
leggero da essere portato via dal vento di primavera, allora ¢ gia un essere illuminato.

Traduzione di Giancarlo Niccolai.

gc@niccolai.cc
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